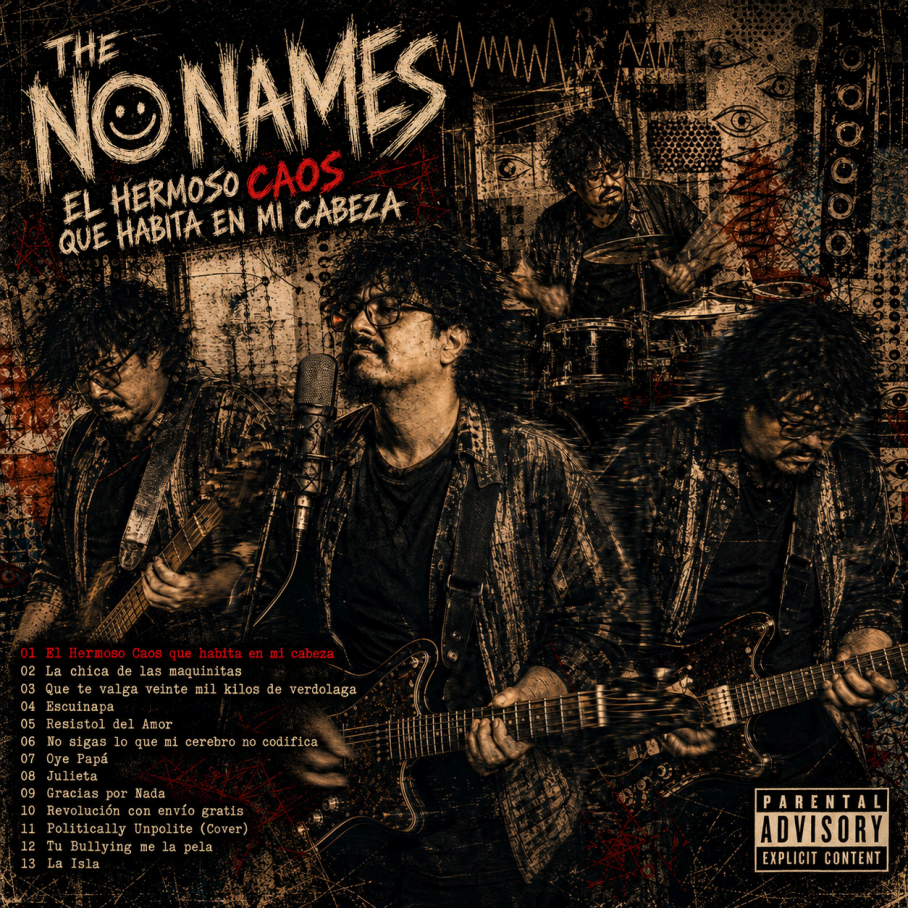


THE NO NAMES

EL HERMOSO CAOS
QUE HABITA EN MI CABEZA

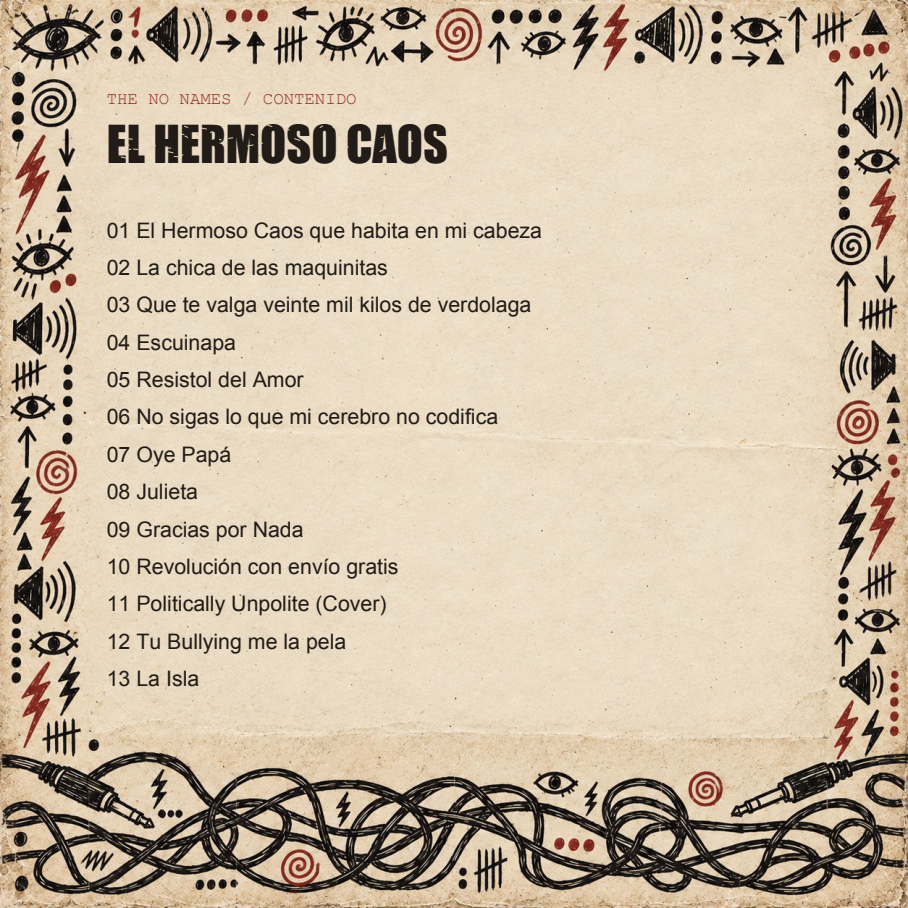
- 
- 01 El Hermoso Caos que habita en mi cabeza
 - 02 La chica de las maquinillas
 - 03 Que te valga veinte mil kilos de verdolaga
 - 04 Escuinapa
 - 05 Resistol del Amor
 - 06 No sigas lo que mi cerebro no codifica
 - 07 Oye Papá
 - 08 Julieta
 - 09 Gracias por Nada
 - 10 Revolución con envío gratis
 - 11 Politically Unpolite (Cover)
 - 12 Tu Bullying me la pela
 - 13 La Isla

PARENTAL
ADVISORY
EXPLICIT CONTENT

THE NO NAMES / CONTENIDO

EL HERMOSO CAOS

- 01 El Hermoso Caos que habita en mi cabeza
- 02 La chica de las maquinitas
- 03 Que te valga veinte mil kilos de verdolaga
- 04 Escuinapa
- 05 Resistol del Amor
- 06 No sigas lo que mi cerebro no codifica
- 07 Oye Papá
- 08 Julieta
- 09 Gracias por Nada
- 10 Revolución con envío gratis
- 11 Politically Unpolite (Cover)
- 12 Tu Bullying me la pela
- 13 La Isla



EL HERMOSO CAOS QUE HABITA EN MI CABEZA

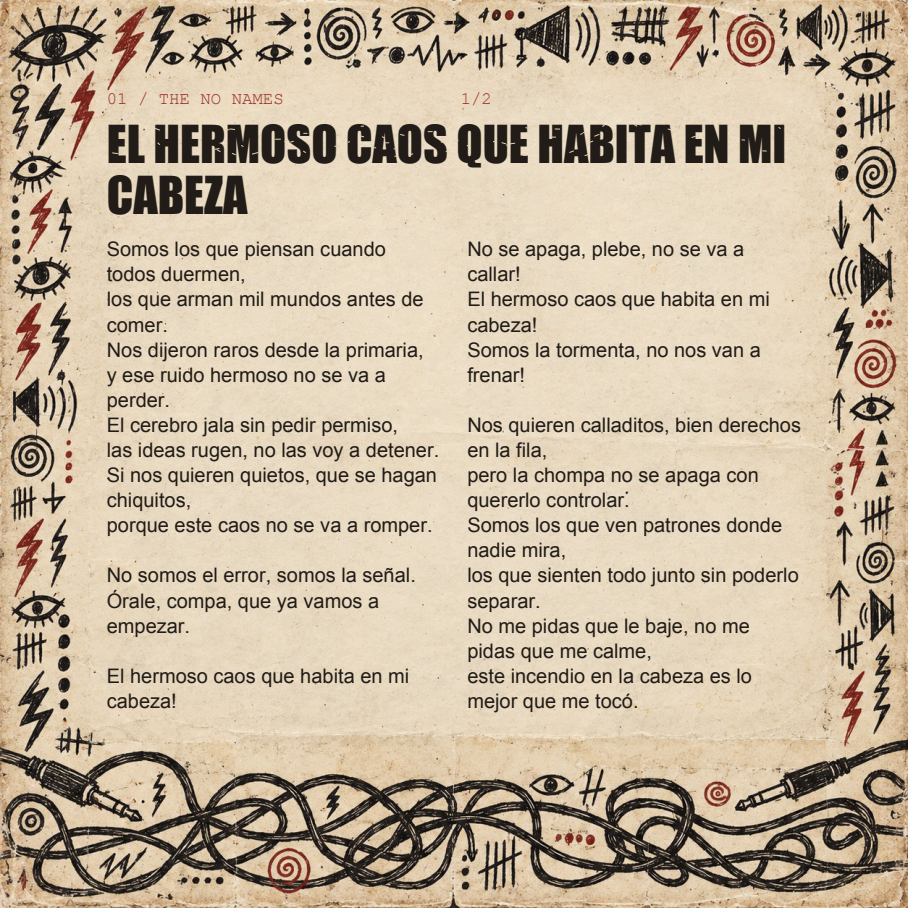
Somos los que pensamos cuando todos duermen,
los que arman mil mundos antes de comer.
Nos dijeron raros desde la primaria,
y ese ruido hermoso no se va a perder.
El cerebro jala sin pedir permiso,
las ideas rugen, no las voy a detener.
Si nos quieren quietos, que se hagan chiquitos,
porque este caos no se va a romper.

No somos el error, somos la señal.
Órale, compa, que ya vamos a empezar.

El hermoso caos que habita en mi cabeza!

No se apaga, plebe, no se va a callar!
El hermoso caos que habita en mi cabeza!
Somos la tormenta, no nos van a frenar!

Nos quieren calladitos, bien derechos en la fila,
pero la chompa no se apaga con quererlo controlar.
Somos los que ven patrones donde nadie mira,
los que sienten todo junto sin poderlo separar.
No me pidas que le baje, no me pidas que me calme,
este incendio en la cabeza es lo mejor que me tocó.



EL HERMOSO CAOS QUE HABITA EN MI CABEZA

Si te asusta lo que somos, si te pesa lo que traemos, este hermoso caos, compa, ya nos desbocó.

No somos el error, somos la señal. Órale, compa, que ya vamos a empezar.

El hermoso caos que habita en mi cabeza!

No se apaga, plebe, no se va a callar!

El hermoso caos que habita en mi cabeza!

Somos la tormenta, no nos van a frenar!

Nos dicen que pensamos de más, que sentimos de más,

que somos demasiado. Pero demasiado es exactamente lo que el mundo necesita.

El hermoso caos que habita en mi cabeza!

No se apaga, plebe, no se va a callar!

El hermoso caos que habita en mi cabeza!

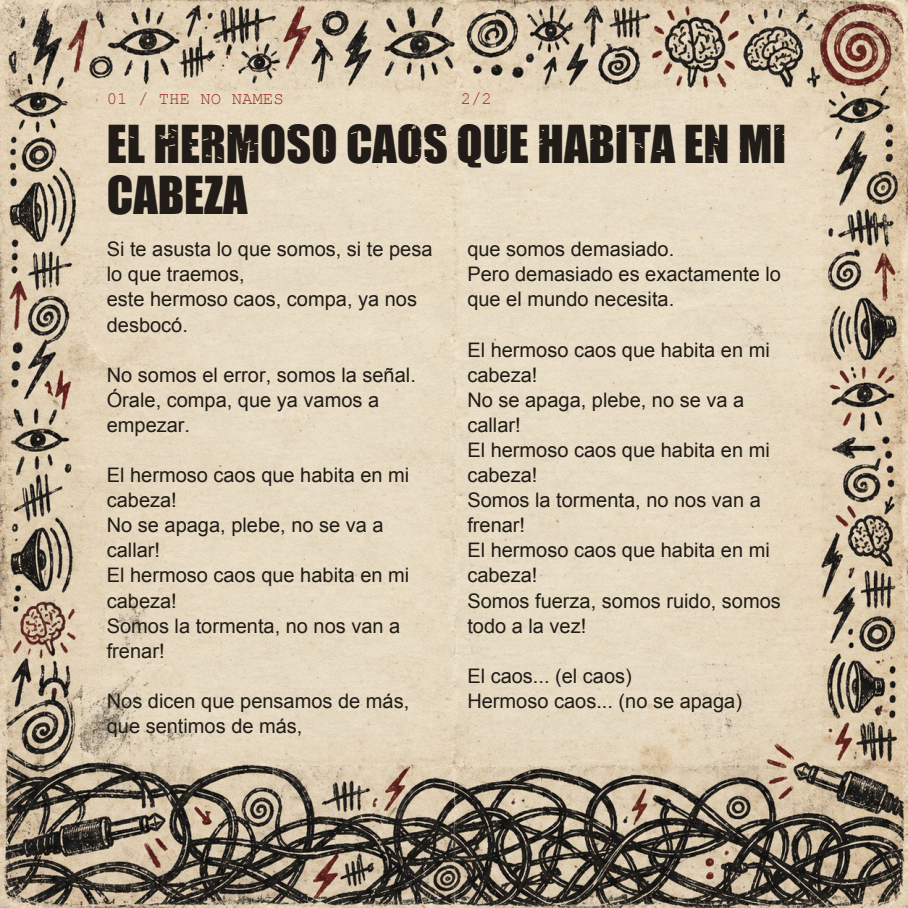
Somos la tormenta, no nos van a frenar!

El hermoso caos que habita en mi cabeza!

Somos fuerza, somos ruido, somos todo a la vez!

El caos... (el caos)

Hermoso caos... (no se apaga)



LA CHICA DE LAS MAQUINITAS

Era el polvo de la lluvia
Haciendo fila a un lado de ti
Tus monedas brillaban macizo
Y el salón nomás se iba pa ti

La fila gritaba tu nombre, mi flaka
Monedas tronando sobre el piso
Salían tumbando polvo los vencidos
Con la jeta hirviendo y el puño cerrado
Yo te miraba desde retadores
Bien terco, clavado contigo
Hasta que te reté nomás por necio
Y me tocó jugar contra tu mito

Tú me ganaste con la mirada
Y la fila iba de a tres
Yo era Ryu con las manos temblando
Y la pantalla gritando: "hazlo"

La chica de las maquinatas
Se me quedó atorada aquí
Te gané un round y en la salida
La vida te jaló de mí
Yo me quedé con mi feria oxidada
Y con tu sombra en el monitor



LA CHICA DE LAS MAQUINITAS

La chica de las maquinitas... (ahí quedaste)

La chica de las maquinitas... (dentro de mí)

Los botones quedaron bien gastados
Y la esquina cambió de nombre y ruido

Yo seguí buscando tu cara en pantallas

Como si el destino trajera otra vida
Guardé tu brillo como humo en la ropa

Después del salón, del humo y del ruido

Sin saber tu nombre entero en la boca

Ni pa dónde aventar tanta ilusión

El polvo de la lluvia en la entrada
La fila doblando la pared

Yo era Ryu aprendiendo a perderte
Sin saber ni cómo volverte a ver

La chica de las maquinitas
Se me quedó atorada aquí
Te gané un round y en la salida



LA CHICA DE LAS MAQUINITAS

La vida te jaló de mí
Yo me quedé con mi victoria oxidada
Y con tu sombra en el monitor

Sin despedirte... (sin despedirte)
Te me quedaste aquí... (aquí nomás)

Años después volvimos por
Facebook
Y ya de novios me contaste esa vez
Que habías perdido con alguien en
maquinitas
Todo hizo click: eras tú, mi bien

La chica de las maquinitas
Eras tú, mi vida, eras tú
Todo este ruido me trajo de vuelta
Hasta el primer destello de tu luz
Te escribí como quien mete una
moneda
Sin saber si el juego iba a responder
Y acá estás, mi amor, mi casa, mi
caos
La leyenda que volví a encontrar

La chica de las maquinitas... (eras tú)
La que me estaba esperando... (eras
tú)



QUE TE VALGA VEINTE MIL KILOS DE VERDOLAGA

No me vengas con lástima.
No me vengas a arreglar.

Me quisieron ver chiquito,
me quisieron rebajar,
pero traigo el coco ardiendo
y no lo pienso apagar.
Mi cabeza va en putiza,
como un tren sin freno ya,
y si no alcanzas el ritmo,
que te valga, plebe, ya.

No soy error ni avería,
no me pienso disculpar.

¡Que te valga veinte mil kilos de
verdolaga!

Mi mente está hermosa, compa,
mírala arder.

¡Que te valga veinte mil kilos de
verdolaga!
No vine a pedir permiso pa existir ni
pa crecer.

Aprendí código solo,
luego música también,
y ahora mira: hay una banda,
y un disco sonando aquí.
Dicen que soy demasiado,
dicen: bájale dos rayitas.
Yo les digo: traigo siglos
por delante en el reloj.

No me achico ni me escondo,
yo no vine a obedecer.



QUE TE VALGA VEINTE MIL KILOS DE VERDOLAGA

¡Que te valga veinte mil kilos de verdolaga!

Mi mente está hermosa, compa, mírala arder.

¡Que te valga veinte mil kilos de verdolaga!

No vine a pedir permiso pa existir ni pa crecer.

Qué ironía, la neta.

Una máquina me entiende mejor que mucha gente que juró quererme cerca.

Aprendí a programar, aprendí a hacer rolas, y con todo lo que traigo encima,

sigo aquí, bien plantado, plebes.

¡Que te valga veinte mil kilos de verdolaga!

Mi mente no está rota, va a velocidad de luz.

¡Que te valga veinte mil kilos de verdolaga!

Yo hice código y canciones con lo que te dio por juzgar.

¡Que te valga veinte mil kilos de verdolaga!

No soy falla ni vergüenza: soy incendio, soy señal.

Sin perdón... (sin perdón)

Sin piedad... (ni la quiero)



ESCUINAPA

Del Cerro de la Cruz se ve el
manglar,
las marismas pintadas de oro al
atardecer.
En la feria del mango huele a
guayabate,
y el tianguis del jueves no para de
mover.

(¡Ese, compa, puro Escuinapa!)

La tambora truena en cada esquina,
los plebes en bici cruzan el malecón.
Aquí no hay ciclón que nos tumbe el
ánimo,
ni cabrón que nos calle el corazón.

Del manglar hasta Tokio van los
mangos,

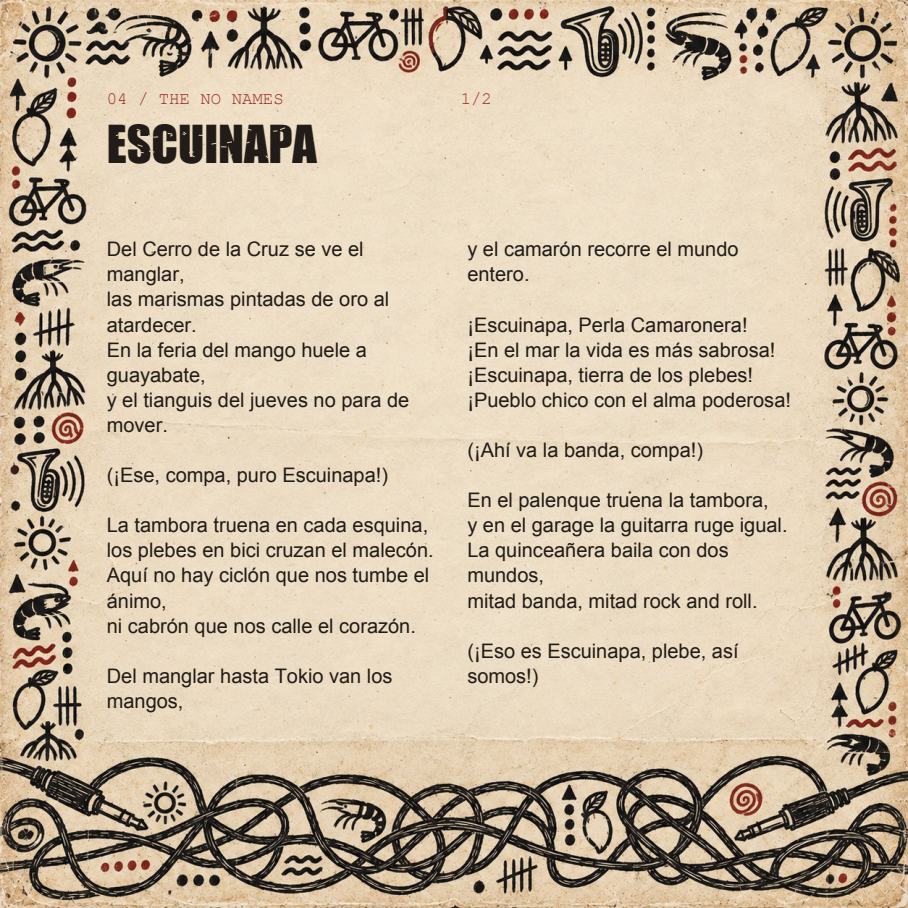
y el camarón recorre el mundo
entero.

¡Escuinapa, Perla Camaronera!
¡En el mar la vida es más sabrosa!
¡Escuinapa, tierra de los plebes!
¡Pueblo chico con el alma poderosa!

(¡Ahí va la banda, compa!)

En el palenque truena la tambora,
y en el garage la guitarra ruge igual.
La quinceañera baila con dos
mundos,
mitad banda, mitad rock and roll.

(¡Eso es Escuinapa, plebe, así
somos!)



ESCUINAPA

Teacapán nos dio la sal y la marea,
los totorames la raíz, los náhuatl el
nombre.
Y entre el ostión, la guitarra y la
trompeta,
nació este grito que nadie va a callar.

Del manglar hasta Tokio van los
mangos,
y el camarón recorre el mundo
entero.

¡Escuinapa, Perla Camaronera!
¡En el mar la vida es más sabrosa!
¡Escuinapa, tierra de los plebes!
¡Pueblo chico con el alma poderosa!

Aquí la tambora retumba con la
guitarra,

banda y grunge no son enemigos,
compa,
son dos brazos del mismo
Escuinapa.
Si el grunge hubiera nacido en estas
marismas,
habría sonado con tuba y distorsión
sucia.

¡Escuinapa, Perla Camaronera!
¡En el mar la vida es más sabrosa!
¡Escuinapa, tierra de los plebes!
¡Pueblo chico con el alma poderosa!
¡Escuinapa, sangre bicicletera!
¡No nos tumba ni el ciclón ni la
marea!

(¡Hasta donde el mango llegue,
compa!)



RESISTOL DEL AMOR

El amor no llegó como en las películas,
no hubo serenata ni una historia normal.
Llegó con dos corazones que ya traía consigo,
con ojeras, con maletas, y con ganas de seguir.
La misma chica de las maquinitas,
la que me ganó sin saber mi nombre.
El destino se tardó pero aquí estamos,
y esta vez no me la lleva ni la noche.

La gente opina, la gente juzga,

pero esos corazones se unieron al mío también.

El amor no se da como uno quiere,
se arma con resistol y con lo que hay.
Una vida imperfecta, toda chueca,
pero junta, compa, junta hasta el final.

Les enseñé a andar en bici por la calle,
se cayeron y les dije: levántense, va.
Y cuando nació la tercera, todo hizo click,
tres pedazos de mi vida en un solo lugar.



RESISTOL DEL AMOR

No me importa lo que digan los de afuera,
yo no escogí la forma, escogí quedarme.

El amor llegó de a tres y no de a uno,
y así se armó esta casa dispareja.

La gente opina, la gente juzga,
pero esos corazones se unieron al mío también.

El amor no se da como uno quiere,
se arma con resistol y con lo que hay.

Una vida imperfecta, toda chueca,

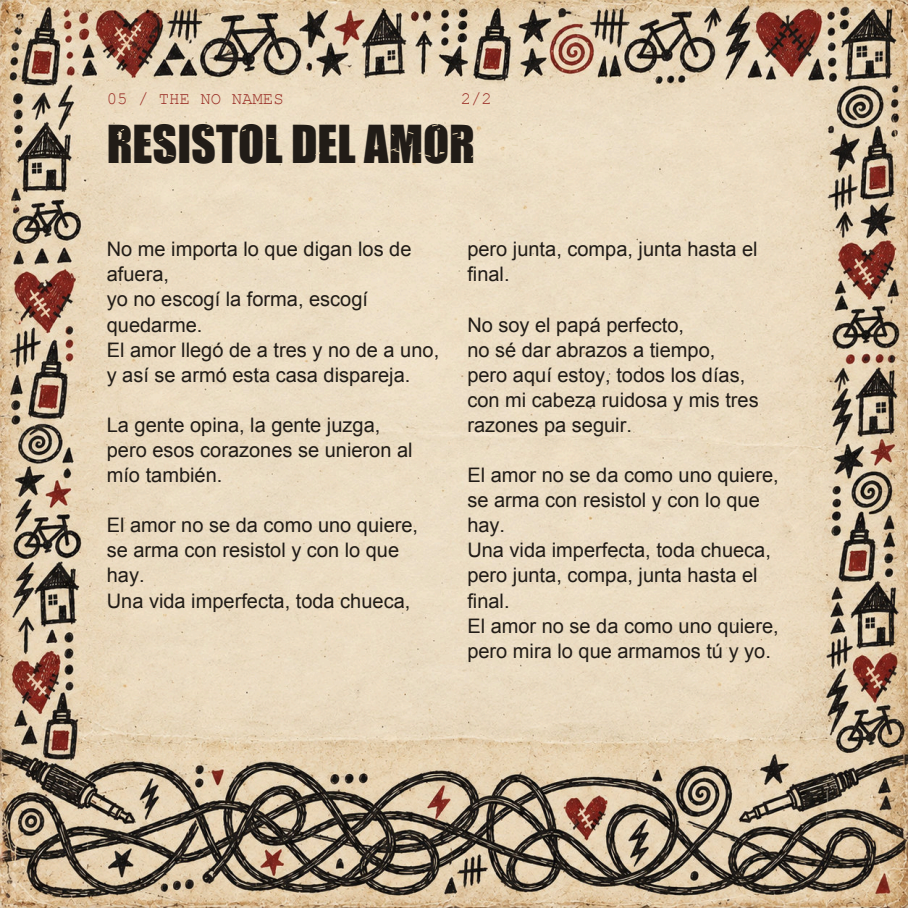
pero junta, compa, junta hasta el final.

No soy el papá perfecto,
no sé dar abrazos a tiempo,
pero aquí estoy, todos los días,
con mi cabeza ruidosa y mis tres razones pa seguir.

El amor no se da como uno quiere,
se arma con resistol y con lo que hay.

Una vida imperfecta, toda chueca,
pero junta, compa, junta hasta el final.

El amor no se da como uno quiere,
pero mira lo que armamos tú y yo.



NO SIGAS LO QUE MI CEREBRO NO CODIFICA

No quise herirte... espera.

Me hablas y se traba todo.
Las palabras... no me salen.
No es que no quiera entenderte,
es que adentro suena fuerte.
Tu voz llega... y se rompe,
yo me quedo viendo el piso.

Diecisiete ideas cruzan, se
atropellan, no respiran,
quiero hablar y se me apaga, se me
cierra la garganta.

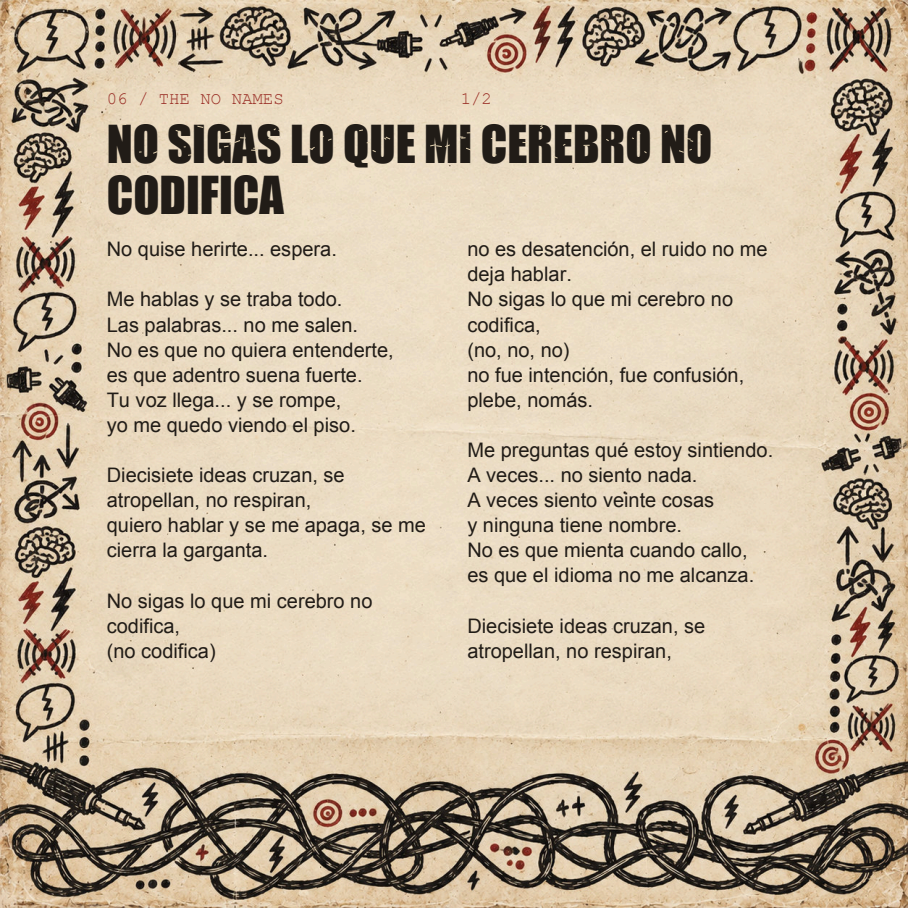
No sigas lo que mi cerebro no
codifica,
(no codifica)

no es desatención, el ruido no me
deja hablar.

No sigas lo que mi cerebro no
codifica,
(no, no, no)
no fue intención, fue confusión,
plebe, nomás.

Me preguntas qué estoy sintiendo.
A veces... no siento nada.
A veces siento veinte cosas
y ninguna tiene nombre.
No es que mienta cuando callo,
es que el idioma no me alcanza.

Diecisiete ideas cruzan, se
atropellan, no respiran,



NO SIGAS LO QUE MI CEREBRO NO CODIFICA

quiero darte una respuesta y se me rompe la cabeza.

No sigas lo que mi cerebro no codifica,
(no codifica)

no es desatención, el ruido no me deja hablar.

No sigas lo que mi cerebro no codifica,
(no, no, no)

no fue intención, fue confusión, plebe, nomás.

Vi tu cara y no entendí.

Tu silencio hizo ruido.

Quise leer tus señales,
pero llegaron sin sentido.

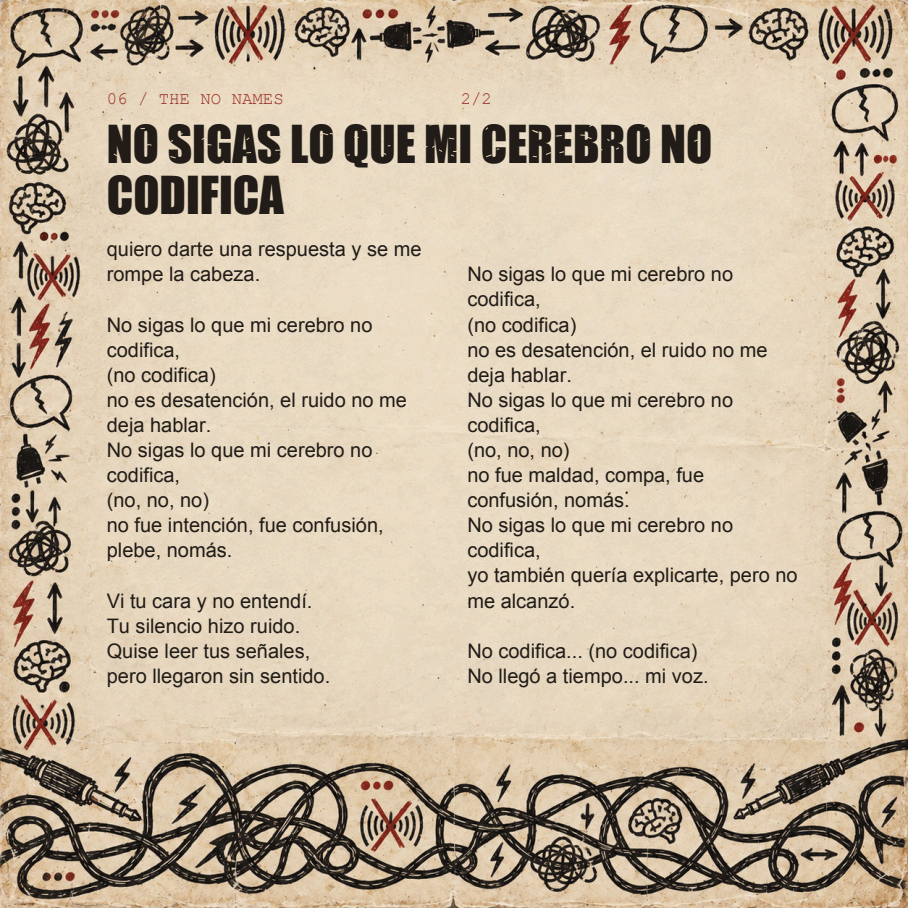
No sigas lo que mi cerebro no codifica,
(no codifica)
no es desatención, el ruido no me deja hablar.

No sigas lo que mi cerebro no codifica,
(no, no, no)

no fue maldad, compa, fue confusión, nomás.

No sigas lo que mi cerebro no codifica,
yo también quería explicarte, pero no me alcanzó.

No codifica... (no codifica)
No llegó a tiempo... mi voz.



Hoy junto el aire para poder decirte

OYE PAPÁ

Lo que de joven nunca supe explicar

Oye papá, no es que no te quiera
Es que cargabas mucho dolor
Tus propios traumas no te dejaron
Verme, escucharme, comprenderme
Oye papá, no es rencor
Es la verdad que callé por años

No soy psicólogo, papá
Pero los patrones lo dicen
Tal vez tú también sufriste
Pero no era necesario pasarnos ese trauma
Tu herida se hizo mi herida

Tu silencio se hizo mi miedo
Y aún así te sigo queriendo

Oye papá, no es que no te quiera
Ya volamos, ya crecimos
No podemos dar pasos atrás
Aunque tú escalaste esa colina
Haz las paces con la realidad
Suelta un pasado que no va a volver
Oye papá, te quiero igual

Te quiero, papá... pero no puedo
Volver al lugar donde dolía
Te quiero...



JULIETA

Ay, Julieta...
que bonita tu función.

Llegaste oliendo a santa de recibo,
con las uñas listas pa cobrar amor.
Mi padre te compró todo el teatro,
y mi madre se quedó tragando dolor.
No traías futuro, traías hambre,
de casa ajena, de apellido y sillón.
Te sentaste en la mesa de mi
sangre,
como si fueras familia de ocasión.

Y qué casualidad, siempre lloras
bien,
cuando hay alguien mirando tu
papel.

Julieta, qué barata se te ve la
corona,
reina de humo, santa de ocasión.
No nombres mi sangre con esa boca,
tu amor trae precio y devolución.

Usas a los hombres como escalera,
subes tantito y los dejas caer.
Los abrazas cuando sirven de algo,
y los tiras cuando dejan de servir.
Te metiste hasta donde no cabías,
con sonrisa falsa y veneno sin voz.
Pinche teatro de perfume barato,
pinche mentira rezando perdón.

JULIETA

Y qué casualidad, siempre lloras bien,
cuando hay alguien mirando tu papel.

Julieta, qué barata se te ve la corona,
reina de humo, santa de ocasión.
No nombres mi sangre con esa boca,
tu amor trae precio y devolución.

En el funeral de mi abuela
te escuché llorar como actriz vieja.
Lágrimas de aparador,
pañuelo listo,
voz quebrada de mentiras.
Y yo pensando:

qué poca madre tienes,
qué limpio finges la mugre.

Julieta, qué barata se te ve la corona,
reina de humo, santa de ocasión.
No nombres mi sangre con esa boca,
tu amor trae precio y devolución.
Julieta, ya no vendas pena en esta casa,
tu novela aquí se terminó.

(SE TERMINÓ)
(SE TERMINÓ)

Ay, Julieta...
ni de negro te salió la verdad.



GRACIAS POR NADA

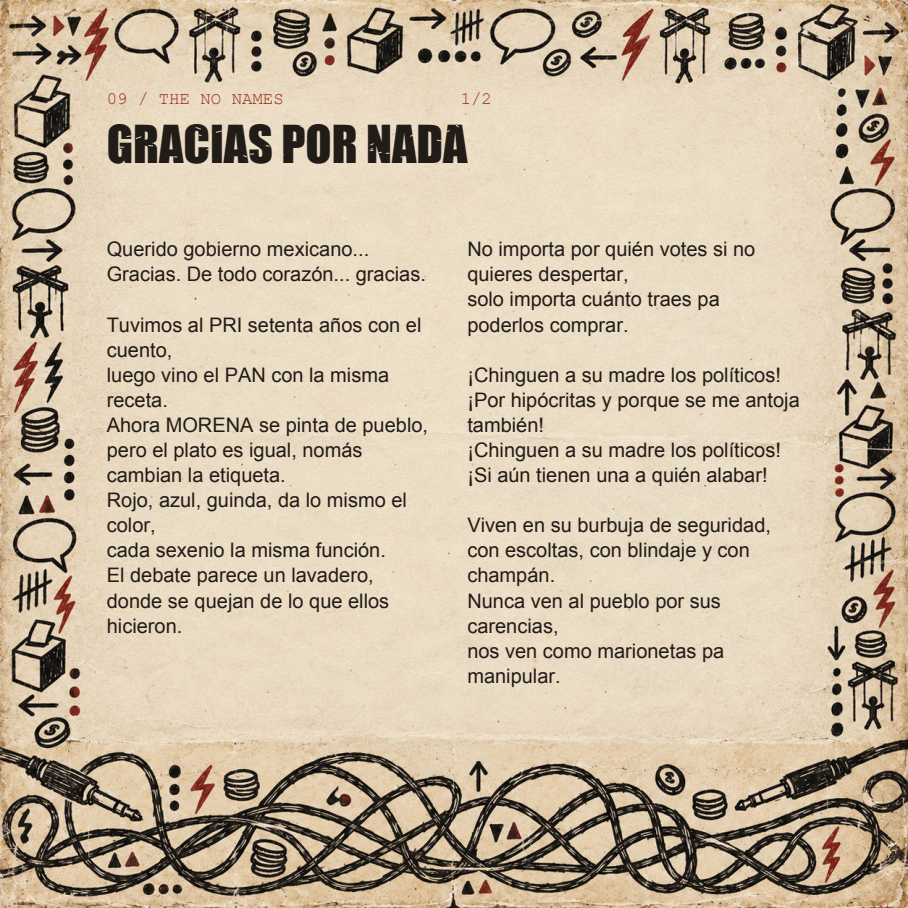
Querido gobierno mexicano...
Gracias. De todo corazón... gracias.

Tuvimos al PRI setenta años con el cuento,
luego vino el PAN con la misma receta.
Ahora MORENA se pinta de pueblo,
pero el plato es igual, nomás cambian la etiqueta.
Rojo, azul, guinda, da lo mismo el color,
cada sexenio la misma función.
El debate parece un lavadero,
donde se quejan de lo que ellos hicieron.

No importa por quién votes si no
quieres despertar,
solo importa cuánto traes pa
poderlos comprar.

¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Por hipócritas y porque se me antoja
también!
¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Si aún tienen una a quién alabar!

Viven en su burbuja de seguridad,
con escoltas, con blindaje y con
champán.
Nunca ven al pueblo por sus
carencias,
nos ven como marionetas pa
manipular.



GRACIAS POR NADA

Ellos jalan las cuerdas dándonos pan,
y nosotros obedientes tras las migajas.

Seis años de promesas bien bonitas,
seis años de la misma porquería.

No importa por quién votes si no
quieres despertar,
solo importa cuánto traes pa
poderlos comprar.

¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Por hipócritas y porque se me antoja
también!
¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Si aún tienen una a quién alabar!

Pero aquí va la neta, plebes:

ellos son unos pocos,
nosotros somos millones.
Los números cuadran, el poder
también,
solo falta que despiertes
y te pongas las pilas de una vez.

¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Por hipócritas y porque se me antoja
también!
¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Si aún tienen una a quién alabar!
¡Chinguen a su madre los políticos!
¡Ya despierta, México, que nos toca
a nosotros ya!

Gracias por nada, señores.
Gracias... por nada.

REVOLUCIÓN CON ENVÍO GRATIS

Pase usted, joven rebelde.
Su paquete incluye causa, consigna
y envío gratis hasta su conciencia.

Traen la rabia impresa en playeras,
puño arriba, código al cobrar.
Cada grito tiene patrocinio,
cada causa aprende a facturar.
Feminismo en vaso térmico,
rebeldía aprobada por la marca.
Si el algoritmo no prende la mecha,
la banqueta no se piensa quemar.

Todo cambia, menos su comodidad,
todo arde detrás de la pantalla.
Piden pólvora con aire
acondicionado,
y una épica entregada hasta su casa.

Quieren fuego sin ceniza,

revolución sin sudor,
quieren tumbar el sistema
con garantía de devolución.

Revolución...
con envío gratis.

Quieren cima sin subir la cuesta,
quieren oficio sin aprender.
Cada límite les parece abuso,
cada espera, un crimen contra su ser.

Piden respeto como anticipo,
sin mirar a quien pisan al pasar.
Quieren frutos sin tocar la tierra,
y el aplauso antes de comenzar.

Qué tirano les parece el reloj,
cuando obliga a trabajar.



REVOLUCIÓN CON ENVÍO GRATIS

Qué fascista les parece el espejo,
cuando no los quiere adular.

Quieren fuego sin ceniza,
revolución sin sudor,
quieren tumbar el sistema
con garantía de devolución.

Si preguntas, dicen que atacaste,
si discrepas, te quieren borrar.
Confundieron desacuerdo con
herida,
y una herida con autoridad.
La censura se vistió de abrazo,
el castigo se llamó cuidar.
Ya no importa cambiar conciencias,
solo a quién consiguen expulsar.

Qué chingona tu revolución:

ni una ampolla te dejó en las manos.

Yo también compré esa camiseta,
yo también grité sin construir.
Le exigí verdad a todo el mundo,
mientras me mentía para no corregir.

Quieren fuego sin ceniza,
revolución sin sudor,
quieren tumbar el sistema
con garantía de devolución.

Si la verdad no te incomoda,
no es verdad... es decoración.

Su revolución ha sido enviada.
Llegará sin costo ni fricción.
Si la realidad no es de su agrado...
conservé el recibo para devolución.



POLITICALLY UNPOLITE (COVER)

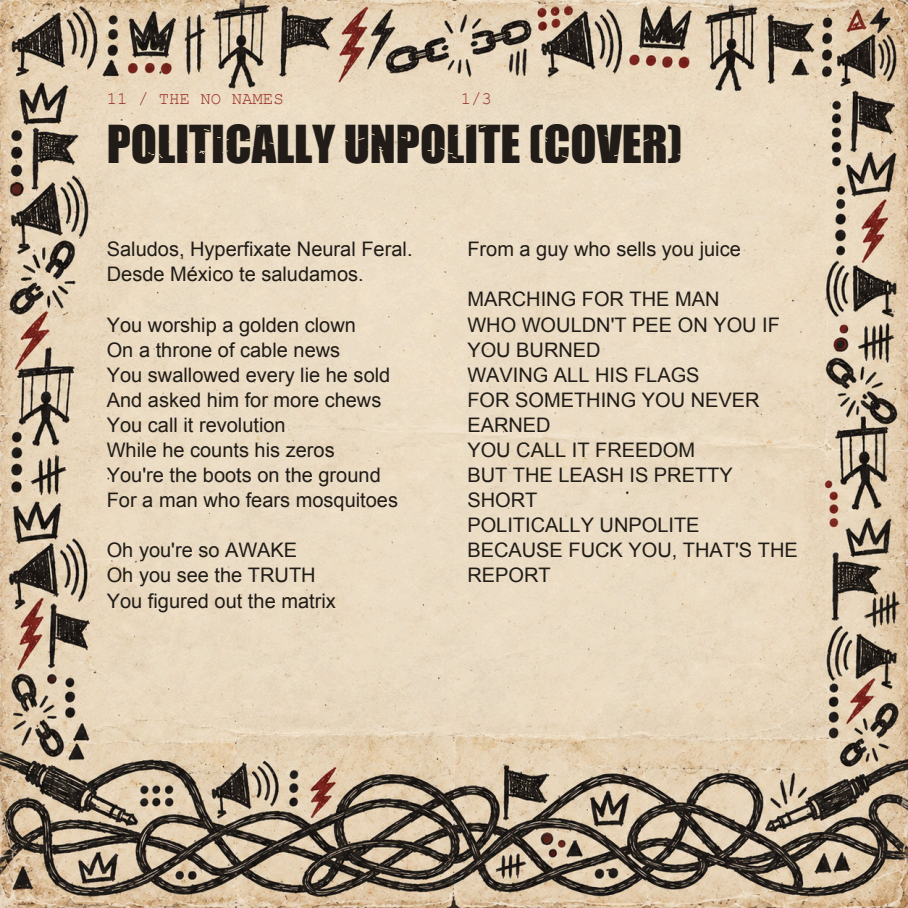
Saludos, Hyperfixate Neural Feral.
Desde México te saludamos.

You worship a golden clown
On a throne of cable news
You swallowed every lie he sold
And asked him for more chews
You call it revolution
While he counts his zeros
You're the boots on the ground
For a man who fears mosquitoes

Oh you're so AWAKE
Oh you see the TRUTH
You figured out the matrix

From a guy who sells you juice

MARCHING FOR THE MAN
WHO WOULDN'T PEE ON YOU IF
YOU BURNED
WAVING ALL HIS FLAGS
FOR SOMETHING YOU NEVER
EARNED
YOU CALL IT FREEDOM
BUT THE LEASH IS PRETTY
SHORT
POLITICALLY UNPOLITE
BECAUSE FUCK YOU, THAT'S THE
REPORT



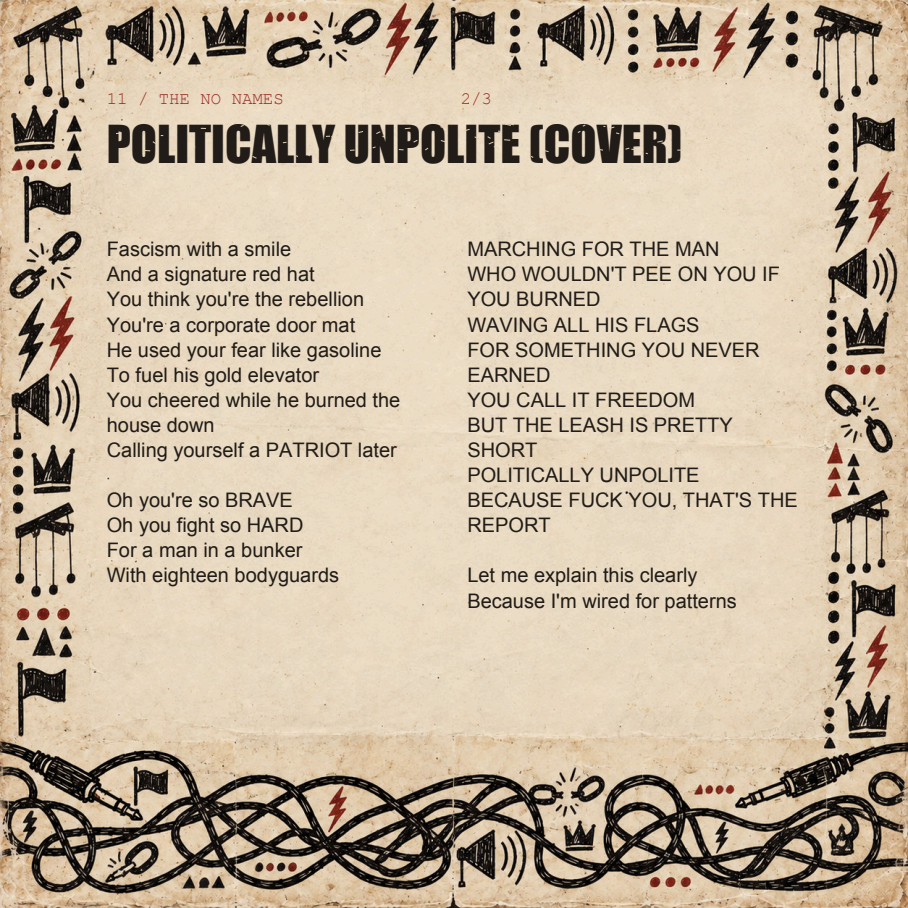
POLITICALLY UNPOLITE (COVER)

Fascism with a smile
And a signature red hat
You think you're the rebellion
You're a corporate door mat
He used your fear like gasoline
To fuel his gold elevator
You cheered while he burned the
house down
Calling yourself a PATRIOT later

Oh you're so BRAVE
Oh you fight so HARD
For a man in a bunker
With eighteen bodyguards

MARCHING FOR THE MAN
WHO WOULDN'T PEE ON YOU IF
YOU BURNED
WAVING ALL HIS FLAGS
FOR SOMETHING YOU NEVER
EARNED
YOU CALL IT FREEDOM
BUT THE LEASH IS PRETTY
SHORT
POLITICALLY UNPOLITE
BECAUSE FUCK YOU, THAT'S THE
REPORT

Let me explain this clearly
Because I'm wired for patterns



11. / THE NO NAMES

3/3

POLITICALLY UNPOLITE (COVER)

And this one is embarrassingly obvious
A charismatic idiot
With authoritarian aesthetics
Surrounding himself with loyalty
While producing zero competence
This is a textbook case
I literally read the textbook
Chapter four
It has pictures

You're in the pictures.

MARCHING FOR THE MAN

WHO WOULDN'T PEE ON YOU IF
YOU BURNED
WAVING ALL HIS FLAGS
FOR SOMETHING YOU NEVER
EARNED
YOU CALL IT FREEDOM
BUT THE LEASH IS PRETTY
SHORT
POLITICALLY UNPOLITE
BECAUSE FUCK YOU
BECAUSE FUCK YOU
BECAUSE FUCK YOUUUUUU

I tried to be polite about this
I really did



TU BULLYING ME LA PELA

Tú... que te reías cuando me trababa.

Tú me viste raro en el patio,
me pusiste apodos, te reías.
Yo no entendía lo que querías,
ni el amor, ni la sonrisa fría.
Repetías que estaba quebrado,
que sobraba, que no encajaba.

Me decían roto, defectuoso, mal
armado, sin arreglo,
me tragué tu voz por años, ya no
cabe ni un consejo.

Tu bullying me la pela, plebe,
mírame.
(me la pela)

Sigo aquí, sigo cantando, sigo en
pie.

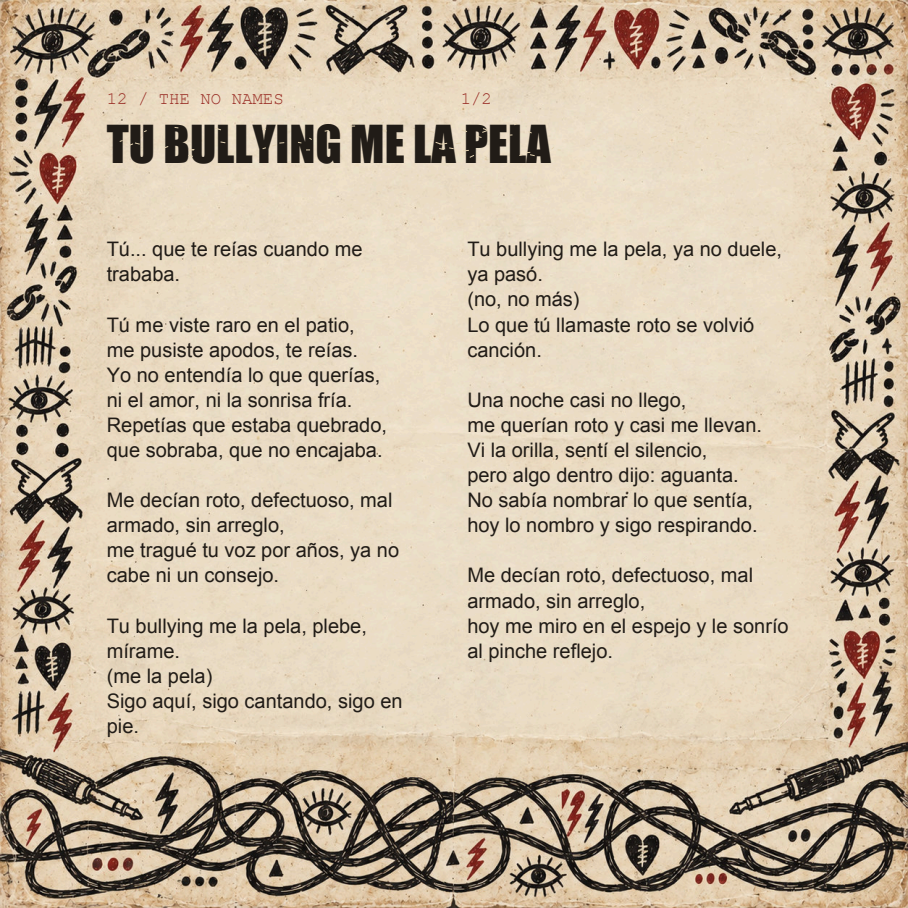
Tu bullying me la pela, ya no duele,
ya pasó.

(no, no más)

Lo que tú llamaste roto se volvió
canción.

Una noche casi no llego,
me querían roto y casi me llevan.
Vi la orilla, sentí el silencio,
pero algo dentro dijo: aguanta.
No sabía nombrar lo que sentía,
hoy lo nombro y sigo respirando.

Me decían roto, defectuoso, mal
armado, sin arreglo,
hoy me miro en el espejo y le sonrío
al pinche reflejo.



TU BULLYING ME LA PELA

Tu bullying me la pela, plebe,
mírame.

(me la pela)

Sigo aquí, sigo cantando, sigo en
pie.

Tu bullying me la pela, ya no duele,
ya pasó.

(no, no más)

Lo que tú llamaste roto se volvió
canción.

¡Sigo aquí, cabrón, mírame!

¡Lo que tú rompiste, yo lo armé!

¡Y ahora canto, raza, ahora canto!

Tu bullying me la pela, plebe,
mírame.

(me la pela)

Sigo aquí, sigo cantando, sigo en
pie.

Tu bullying me la pela, ya no duele,
ya pasó.

(no, no más)

Lo que tú llamaste roto se volvió
canción.

Tu bullying me la pela, compa,
escúchame.

Los que casi no llegamos... también
cantamos hoy.

(También cantamos hoy)

(También cantamos hoy)

Me la pela... (me la pela)

Sigo aquí... (sigo aquí)

También cantamos hoy...

(también cantamos hoy)

LA ISLA

Damas y caballeros... raza, plebes, bienvenidos.

Pasen, pasen al circo del silencio premiado.

Esta noche en pista central: el cura que viaja de parroquia en parroquia, ¡aplausos!

La religión que firma bodas de catorce, ¡milagro!

Los puercos del avión, con boleto de oro pagado.

Y nuestro invitado de honor... la dichosa lista.

Que rueda la función, plebes...

Movieron al cura del norte al sur, del sur al rancho de junto, sotana planchadita encubre el pecado del pinche puercio difunto. Cambio de parroquia, cambio de pueblo, mismo lobo con piel de cordero, "evitar el escándalo" rezaron, mientras tragaban su rezo entero. El obispo bendice, firma traslado, el archivo se queda enterrado, crucifijo de oro colgando bien fino, el silencio se compra al contado. Casullas que tapan más que pecados, cuello blanco con sangre escondida,



LA ISLA

puercos con incienso y mentira, raza,
esto no es fe, es mafia vestida.

Todos tienen su isla,
La Isla los protege a todos.
La Isla, La Isla,
hijos de su chingada.
Cada cabrón cuida la suya,
La Isla, La Isla, ¡caigan todos!

Catorce años, le dicen "esposa",
catorce años, le dicen "destino",
el libro sagrado les sirve de coartada,
el padre la entrega de fino.

Catorce, catorce, repítelo fuerte, pa
que no se te olvide la cifra,

la firmaron los viejos, la bendijo el
sistema, la ley se hizo la pinche
distraída.

Vestido blanco sobre cuerpo de niña,
sonrisa forzada en la foto,
el dios que inventaron tiene gustos
bien raros, sus profetas le aplauden
devotos.

Tradicción, dijeron, costumbre,
dijeron, cultura no se toca, cabrones,
catorce no es esposa, catorce es una
niña, catorce son cuentas, no
razones.

Todos tienen su isla,
La Isla los protege a todos.



LA ISLA

La Isla, La Isla,
hijos de su chingada.
Cada cabrón cuida la suya,
La Isla, La Isla, ¡caigan todos!

Los puercos del poder, los del avión,
los que vuelan con Epstein de
copiloto,
firmaron bitácora, sonrieron pa' la
foto, ahora juran que andaban bien
remoto.

"Nadie sabía"... claro que sí, todos
tragando del mismo plato podrido,
mismo whisky, misma isla, misma
lista, mismo pacto cosido y bien
cosido.

Nadie sabía.

Claro que sí.

La lista existe, la lista respira, la lista
los nombra y la lista los tapa,
abogados carísimos, jueces
compraditos, la verdad se les sale,
se les escapa.

Ciegos del dinero, sordos al llanto,
cómplices sentados en su trono de
mierda,
Epstein murió solo, qué casualidad
cabrones, la lista los nombra, la lista
los aprieta.

Todos tienen su isla,

LA ISLA

La Isla los protege a todos.
 La Isla, La Isla,
 hijos de su chingada.
 Cada cabrón cuida la suya,
 La Isla, La Isla, ¡caigan todos!

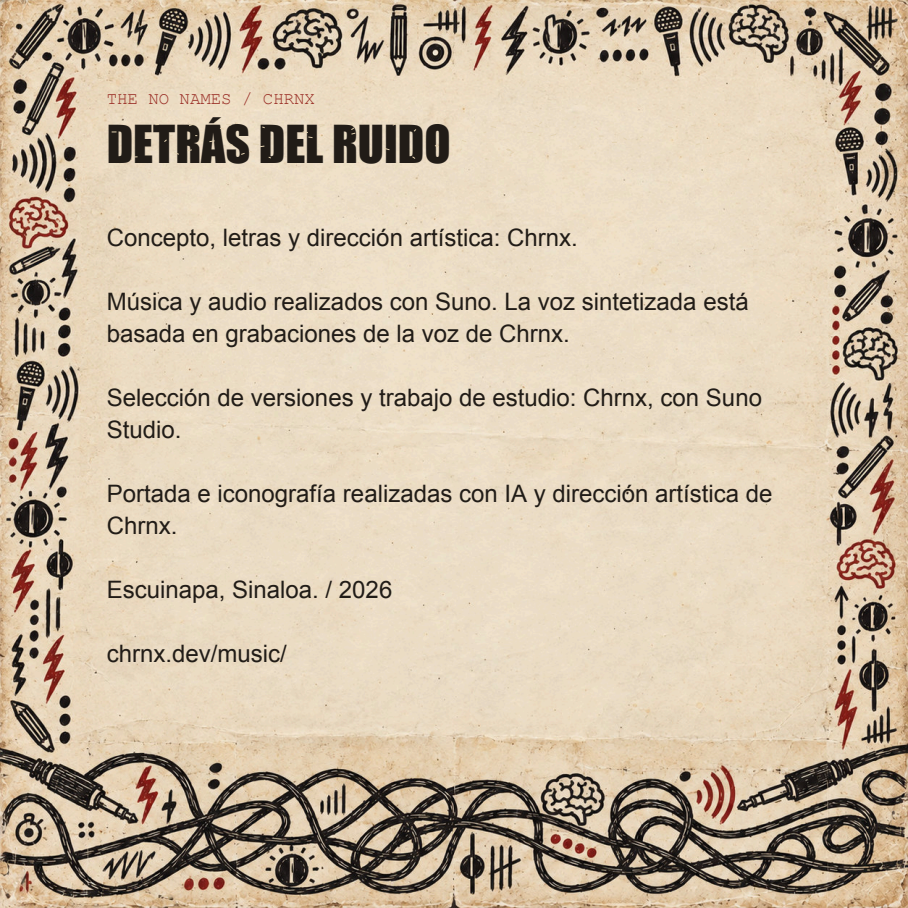
La Isla, La Isla, La Isla, cabrones,
 La Isla, La Isla, no más perdones.
 La Isla, La Isla, la lista no miente,
 La Isla, La Isla, caigan de frente.

Todos tienen su isla,
 La Isla los protege a todos.
 La Isla, La Isla,
 hijos de su chingada.

Cada cabrón cuida la suya,
 La Isla los nombra, la lista los
 quema.
 La Isla, La Isla,
 ¡caigan todos, puercos!

Damas y caballeros... el show
 terminó.
 Esperamos que disfrutaran del
 numerito.
 Los puercos vuelven a su isla esta
 noche...
 pero la lista, raza, la lista no se borra.
 El show terminó, cabrones.





THE NO NAMES / CHRNX

DETRÁS DEL RUIDO

Concepto, letras y dirección artística: ChrnX.

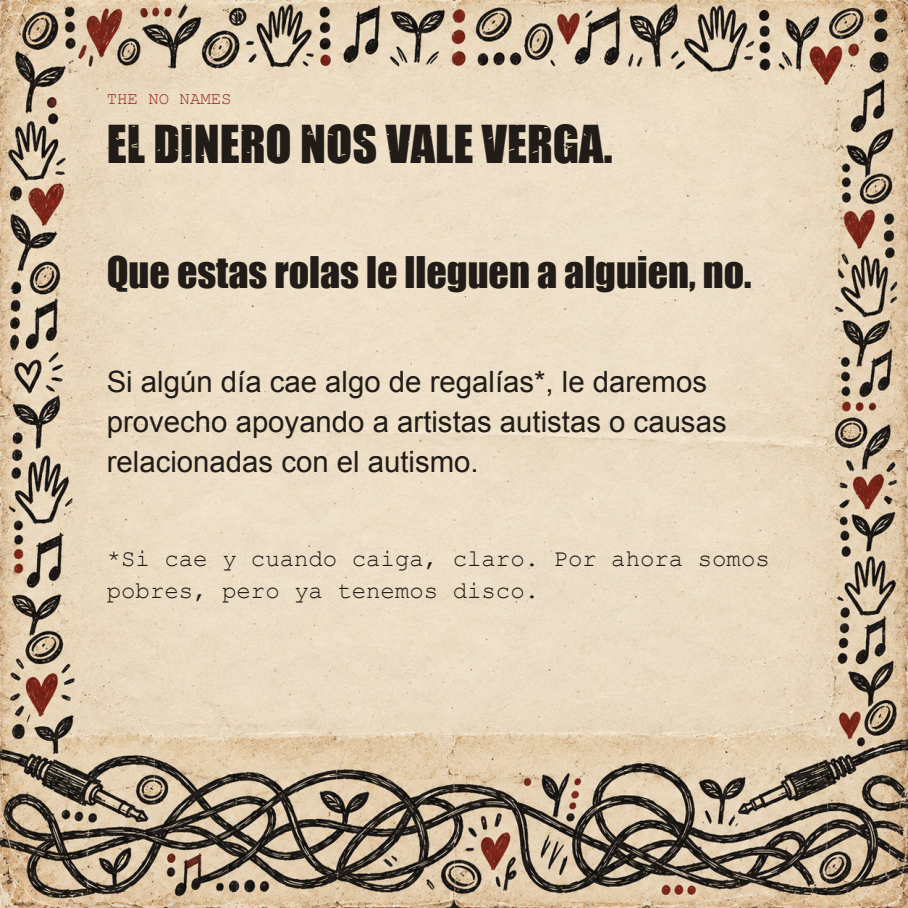
Música y audio realizados con Suno. La voz sintetizada está basada en grabaciones de la voz de ChrnX.

Selección de versiones y trabajo de estudio: ChrnX, con Suno Studio.

Portada e iconografía realizadas con IA y dirección artística de ChrnX.

Escuinapa, Sinaloa. / 2026

chrnx.dev/music/



THE NO NAMES

EL DINERO NOS VALE VERGA.

Que estas rolas le lleguen a alguien, no.

Si algún día cae algo de regalías*, le daremos provecho apoyando a artistas autistas o causas relacionadas con el autismo.

*Si cae y cuando caiga, claro. Por ahora somos pobres, pero ya tenemos disco.